说起这个话题，总让人想起二战那会儿美国工业的疯狂劲头。那些老照片里，船坞边上工人像蚂蚁一样忙活，舰艇一艘接一艘下水，感觉美国人就是开了挂。现在呢？全球局势这么乱，有人还幻想着要是真打起来，美国又能像当年那样，造船厂热火朝天，分分钟蹦出上百艘航母。

　　先说二战那段，美国海军的航母生产线日，日本偷袭珍珠港后，美国一下子醒了，国会赶紧通过法案，把工业全转向军工。海军部定下目标，18个月内至少搞100艘辅助航母。华盛顿州的凯泽造船厂和波特兰的俄勒冈船厂第一个上阵，从1942年1月开始接订单。这些厂子本来造民用货轮，现在工人从3000人猛增到1.2万，三班倒干活。

　　首批卡萨布兰卡级护航航母用C-3型货轮改，船长134米，排水量8500吨。工程师在旧甲板上焊12毫米钢板做飞行平台，长150米，加点拦阻索和升降机就行。柴油机保持9000马力，航速19节。机库从货舱变，塞16架F4F野猫和9架TBF复仇者。钢材用2.5万吨，电弧焊机日夜转，105天第一艘“卡萨布兰卡”号下水，比计划快多了。

　　加州圣迭戈和华盛顿布雷默顿的厂子也没闲着，搞博格级轻航母，从克利夫兰级巡洋舰改，排水量1.1万吨，长205米。1942年4月首舰开工，甲板焊25毫米装甲，配8门5英寸炮。飞机上到33架，有SBD无畏轰炸机。圣迭戈湾试航，飞机滑80米起飞，结构稳当。铝材从加拿大来，橡胶东南亚调。

　　到1942年底，5艘博格级就护航大西洋了。1943年是高峰，海军要150艘，其中护航型最多。埃塞克斯级舰队航母在纽波特纽斯铺龙骨，排水量2.7万吨，长265米，用4.5万吨钢。分八模块陆上预制，拖干坞焊。蒸汽轮机15万马力，航速33节。1943年7月“埃塞克斯”号服役，带90架飞机，直奔太平洋。纽约布鲁克林厂的独立级轻航母，首舰1月下水，排水量1.15万吨，甲板202米，快速部署。

　　修复也快。1943年11月，瓜岛战中“企业”号在珍珠港修，17天搞定，换甲板、校雷达。零件从底特律汽车厂改。海军从1941年3艘舰队航母，到1943年28艘，护航型71艘。中途岛和珊瑚海，F4U海盗从甲板起，滑90米，干掉日军零式。1944年莱特湾，美国17艘舰队加8艘轻航，对日本4艘。

　　Commencement Bay级护航航母2月首舰下水，排水量2.1万吨，长495英尺，34架飞机。流水线周，新工从失业名单拉。到年底超100艘，海军翻倍。1945年上半年冲绳，“本宁顿”号的SB2C海鹞投弹。3月“中途岛”号轻航母服役，排水量4.5万吨，长622英尺，加战斗情报中心。

　　8月15日日本投降，美国有105艘舰队轻航，38艘护航，总143艘。飞行90万架次，沉日舰数百。GDP军工占42%，工时1.7亿。这些靠简易设计，大量劳力，商船加甲板，螺旋桨机滑70米。钢5万吨每艘，质量松，海试过关。海军协调资源，飞机洛克希德供。罗斯福视察厂，推动“胜利舰队”。这奠定海上霸权。

　　现在转到当下，美国想复制那速度，难上加难。现代航母不是二战那种简易货。福特级排水10万吨，长333米，核反应堆A1B，700兆瓦电，电磁弹射EMALS。纽波特纽斯从2005年8月钢切“福特”号，2007年线年，晚两年。成本13亿加研发5亿，总14亿。设计改动多，EMALS电线月最大战舰。约翰肯尼迪CVN-79，95%完，2025年7月交，但压力大。电梯和EMALS问题，先进武器升降机AWE电机热，延3月。先进拦阻AAG液压承30吨，传感器网，海试数百小时。电磁发射线月测试中断，换功率模。

　　企业号CVN-80，2022年4月龙骨，2028年3月计划，现2029年9月。预算130亿，超20%。供应链断40%，钢欧洲急采。劳工2.5万，焊工30%，训6月，流失15%。亨廷顿英戈尔斯独建核航母，供应商2000家，46州。国会2025年1月报告，CVN-78到83前六艘。海军30年计划，293艘战斗舰，航母少。CBO分析，潜艇吃半预算。福特级替换尼米兹，一比一，到10艘。CVN-82/83或两船买，省钱。2-3-4法，两买，三年代款，四年中心建。

　　技术壁垒大。甲板330米，特氟龙涂，耐1650度尾焰。F-35C滑220米，二战150米不行，坠海或烧甲板。SPY-6相控阵雷达，360度，AI数据，校0.1度。电子战干扰器，布线毫米合金，X射微米精密。数字孪生模组装，部件全球，稀土澳，芯片台。2024地缘险延。建造8年，二战一年50艘护航。钢板今50毫米厚，二战12毫米。柴油变核，燃料棒陆组，武装运。

　　全球比，美国2023年0.13%，中国50%，韩30%，日17%。2025年上半年，中国订单56%，从75%降，韩30%从14%升。Clarksons报告，中国新单26.3百万吨，降68%，韩14.2百万，降7%。美政策咬，USTR301调查2024年4月，2025年1月结，中国非市实践害美。码头费10月14日效，买家锁单前。中国CSSC三季出口，丹麦法希日韩买，亿金进军舰厂，双用技。CSIS建议，美投重建，盟扩容外中。

　　万斯2025年3月18日美国活力峰会演讲，美从二战两天3艘，到今年5艘商用。占全球0.1%。中国半壁江山。白宫2024年12月5日报告，高烈冲必一运动中国官方网站突，导弹舰储备周耗尽。海军部长德尔托罗推国会款，到2030增两福特，预算只基模，延险。肯尼迪2024计划，现2025年底，海试电磁故障，加3亿修。韩华海洋收购费城厂，2025上半两补给舰，但非主力。海军模修，珍珠港预件，一周修。

　　美国船业衰。2023年完工0.13%，中国66%订单。韩现代重工蔚山，年10大舰，机臂焊效30%。沪东中华2024两075两栖，4万吨，4年。中国从2000年后超日韩，补贴猛。日韩从74%到2024年42%。美从二战后降，韩战后复苏，60年代250艘计划，69年商船法加油轮散货海外建。国防部TPP限厂，成本不降。2025年2月Hegseth说，落后十年，船码头工链。特朗普3月国情，勿让中出建。工会2月要关税罚中。SHIPS法案，Young和Kelly推，扩美船港基安。Save Our Shipyards 3月委查，荐振武基。NDIS 2024和实施2025，盟日韩海军建合。FY25预算32.4亿增建，但需10-11艘年，381舰35年。

　　战时瓶颈显。现有11艘现役，福特替尼米兹，数稳。导弹周空，航母年建。盟韩日订单辅舰。模修缩短，但钢供问。全球总订单66%，美难争。二战粗航年50，今资只钢，不达。

　　美国海军得抓紧盟合和模修，到2030保11艘，但重建十年，短靠现舰巡印太，保通道安。全球船市变，中单降，韩日升，美政效，但需投人技，避中霸。未来，航母数稳，质升，威慑中。